13

都是外卖。就连母子碰面的时间，一天可能都不到一小时。

    后来，亮司外宿的情况越来越频繁。问他住哪里，只得到含糊不清的回答。但学校或警察从未找上门来说亮司惹了麻烦，弥生子也就没有放在心上。她应付每天的生活就已疲惫不堪。

    高中毕业典礼那天早上，亮司照常准备出门。难得在早上醒来的弥生子，在被窝里目送他。

    平时总是默默离家的他，那天却在门口回头，对弥生子说：“我走了。”

    “嗯，路上小心。”睡得昏昏沉沉的她回答。

    这成为他们母子最后一次对话。好几个小时后，弥生子才发现梳妆台上的便条，纸上只写着“我不会回来了”。一如他的留言，他再未露面。

    若真要找他，当然不至于无从找起，但弥生子并没有积极去找。尽管寂寞，她心里也觉得这样的局面事出有因。她深知自己从未尽过母亲应尽的责任，也明白亮司并不把自己当母亲。

    弥生子怀疑自己是不是天生缺乏母性。当初生下亮司并不是因为想要孩子，唯一的原因是她没有理由堕胎。她嫁给洋介，也是因为以为从此不必工作就有好日子。然而，妻子与母亲的角色远比她当初预料的枯燥乏味。她想当的不是妻子或母亲，她希望自己永远只是女人。

    亮司离家后

    _分节阅读_81

    三个月左右，她和一个经营进口杂货的男子有了私情。他让弥生子寂寞的心灵得到慰藉，实现了她再做女人的愿望。

    他们大约同居了两年，分手的原因是男人必须回他本来的家。他已婚，家安在埽市。

    此后，她和好几个男子交往、分手，现茌仍是孤家寡人。生活很轻松，有时却感到寂寞难耐。这样的夜晚，她便会想起亮司。但她不准自己兴起想见他的念头，她知道自己没有那种资格。

    笹垣叼起根七星，弥生子迅速拿起打火机，帮他点着。

    “哎，多少年了，从你老公被杀？”笹垣抽着烟问。

    “二十年吧……”

    “仔细算是十九年，真是好久以前的事了。”

    “是啊。笹垣先生退休了，我也变成了老太婆。”

    “都过了这么久，怎么样，有些事情应该可以说了吧？”

    “什么意思？”

    “我是说，有些事那时不能说，现在可以了。”

    弥生子淡淡一笑，拿出自己的烟，点着火，朝着熏黄的天花板吐出细细的灰烟。“你这说法真奇怪，我可什么都没有隐瞒。”

    “嗯？我倒是有很多地方想不通。”

    “你还放不下那个案子？真有耐性。”弥生子用指尖夹着烟，轻轻倚着身后的柜子。不知从何处传来了音乐。

    “案发当天，你说和松浦、亮司三人在家。真的吗？”

    “是啊。”弥生子拿起烟灰缸，将烟灰抖落，“笹垣先生对此不是已经查得快烂了吗？”

    “查是查了，但是能具体证明的，只有松浦的不在场证明。”

    “你是说人是我杀的？”弥生子从鼻子里喷出烟。

    “不，你应该跟他在一起。我怀疑的是你们三个人在一起这一点，事实上，是你和松浦在一起，是不是？”

    “笹垣先生，你到底想说什么？”

    “你和松浦有一腿。”笹垣喝光玻璃杯里的啤酒，示意她不必帮他，他自己倒起酒来。“不必再隐瞒了吧？已经过去了。事到如今，没有人会说三道四了。”

    “现在才问过去的事，要做什么？”

    “不做什么，只是想把事情想通。命案发生时，去当铺的客人说门上了锁。对此，松浦的说法是他进了保险库，而你和儿子在看电视。但这不是事实，其实你和松浦在里面房间的床上，是不是？”

    “你说呢？”

    “我说中了。”笹垣坏笑着喝起啤酒。

    弥生子不慌不忙地继续抽烟。看着飘荡的烟，思绪也跟着飘忽起来。